narkom

В Одессе с 3мя товарищами, будучи студентами, проходили практику на газоразделительной установке. Вернее, на нескольких.
Нужны они для того, чтобы получать чистые газы, типа азота, кислорода, гелия, неона, аргона... и кое-чего по мелочам.
Их - этих газов - всегда нужно много, для миллиона разных целей.

И познакомились там с человеком, который всем этим руководил, и, кажется, владел.
Доктор наук (не тот, про каких пишет диссернет, а настоящий, селфмейд), с многократно заслуженными яйцами.

Среди прочего услышал пару историй.

...Газ нужен, чтобы им барыжить. Он бывает разный по чистоте, т.е. по наличию примесей. Меряются примеси в ppm (parts per million, "частиц на миллион").
И вот однажды какие-то эксперты из америкосов раззалупились, мол, газ грязный, брать его и сами не будем, и другим отсоветуем. И вообще, откуда в пост-советском пространстве нормальные технологии. Идитенах.

Товарищ оскорбился. Вернулся домой, и прогнал газ 2 раза. Т.е. очищенный уже газ подал в установку на вход, вместо сырья. Математически если, то чистота даже не удваивается, а меняется на 2-3 порядка, и получается примесь одна на миллиарды. Это если на пальцах.
Закусившись, свозил баллон экспертам взад.
Вернулся домой со справкой о том, что у них нет оборудования, способного обнаружить примеси в таком диапазоне. То есть - современными средствами адекватный анализ неосуществим. Это чтобы не писать "абсолютно чистый", что звучит по-детски.
Получилось эффектно, статус-кво восстановился.

Другой эпизод был про отжатие. Определенные структуры, увидев, какая интересная получается штука - привозишь баллоны с гавном, а то и просто подаешь атмосферный воздух, а получаешь баллоны с чем-то, что стоит денег (ксенон, например, ещё в те годы стоил 100 тыс. бакс за баллон). Хуя ли тут сложного - знай себе плати зарплаты операторам, монтажникам, за офис, аренду, оплачивай электричество. Бизнес-процесс отлажен.

И бизнес отобрали. Намекнули, что дальше сами.

Человек сказал - ладно. Он помнил всему этому цену. Начинал он с убитых цехов с дырами в крышах и стенах, с команды фанатов-энтузиастов, незаурядно шарящих в специфике. С масла на всей одежде и саморучной переборки компрессоров. С неделями безвылазно на заводе, с несколькими сутками подряд без минуты сна на кофе-через-сигарету.

Далеко не все проекты у него взлетели, а из взлетевших - каждый на жилах, нервах, морально-волевых.

И кончилось именно так, как и должно было. Всё очень быстро легло. Когда такая цаца ложится, она начинает жрать деньги, как жена олигарха - ебейшими порциями, без тени выхлопа. И вот то, что только что приносило единицу с восемью нулями, хавает эти нули в обратку с нарастающей скоростью, не то что без профита, а утаскивая прямиком в жопу.

И был звонок "слушай, мы всё поняли. Без тебя не поднять, ждём назад на твоих условиях. Обещаем больше не выебываться".

И больше не выебывались.